Te hablaré un poco de mí, aunque no me escuches, aunque no me veas, aunque quizás, ya me hayas olvidado. Te diré que estoy muy bien, pero entre líneas, hay un te necesito que hace que en realidad no me encuentre del todo bien. Yo no te he olvidado, todo lo contrario, todas las noches invoco tu recuerdo; sentado, mirando a la ventana, creo ver tu sombra que se aproxima lentamente a mirarme, quedo decepcionado al darme cuenta que solo es mi imaginación y mi anhelo por volver a verte. Sigo siendo el mismo, quizá un poco más serio y un poco más triste que lo de costumbre. Hago lo imposible por conservar intacto tu recuerdo; guardo tus cartas, como santuarios recorro los lugares por donde pasábamos, conservo en mi mente las palabras que me decías, y tengo tu risa, tu voz y tu mirada en mi mente. No te olvido, y tampoco intento hacerlo, porque ¿cómo olvidar aquello que es necesario para vivir? Y es cierto que aunque estoy sin ti no he muerto, pero siento estarlo desde que estoy sin ti. Todas las mañanas me levanto temprano y voy al parque a correr, aquel que nos vio caminar tomados de la mano y vio como nuestros corazones se unían; vio como nuestras miradas se convertían en caricias y nuestros abrazos en besos. Corro y escucho las canciones que oíamos, y te pienso, como si fueras algo indispensable al amanecer. Y te extraño.

Yo no sé como estés, ni sé dónde estás. No sé con quién estás, ni desde cuándo. Pero deseo que estés bien. Necesito saber de ti, necesito saber que te encuentras bien, quiero saber que no me has olvidado; por favor, háblame de ti…

Fue una noche de lluvia cuando la miré. El frío hacía mi noche más triste y la luna estaba ausente. El viento que corría me hacia extrañar el roce de su piel; de ella, esa que enveneno mis labios con su miel, que cautivo mis sentidos y llenó de inviernos mi primavera, ella que se fue sin decirme adiós.

Caminando sobre los charcos que sobre el asfalto había y que parecían pequeños estanques de plata por las luces que alumbraban la calle, ella sonrió tras de mí, y yo con una ligera reacción, regresé a mirar atrás, y estaba ella, sola y riendo, caminando tras de mí. Paré un instante y pregunté por qué reía, ella me miró fijamente y sin un gesto ni una palabra, me explicó lo que le ocurría. Estaba cansada de llorar, que reía para recordar lo que era una alegría. Una lágrima cayó lentamente de sus ojos y yo sin conocerla me acerqué a ella y la abracé.

Nunca había mirado a una mujer tan bella como ella, nunca había escuchado una sonrisa tan dulce como la de ella, nunca alguien había logrado que me olvidara de ella, de quien se fue, sin decir adiós.

Paramos frente a una fuente, la lluvia dejó de caer y estábamos los dos, con nuestros corazones rotos y diciéndonos quien sabe que silencios. De pronto, tuve la idea de besarla, y sin pensarlo lo hice. Ella cedió a besarme y la luna cedió a asomarse. Nos besamos como es propio de dos corazones rotos, la abracé tanto y la acaricié por mucho tiempo. La fuente, la luna y los arboles fueron testigos de la pasión que exploto en ese instante. Ella logro borrarme por primera vez de la mente a ella. Ella, una completa desconocida, logro que olvidara, aun por un momento, a ella, que se fue sin decir adiós.

Después de dejar mi ser en sus labios y su miel en los míos, después de que mis brazos la abrazaran tantas veces, ella se fue, sin decirme nada y sin voltear a ver mientras se iba. Poco a poco se fue sumergiendo en la oscuridad hasta que desapareció. Se fue sin decirme adiós.

Nunca supe su nombre, nunca he sabido más de ella, pero siempre voy por las noches a esa fuente y me siento frente a ella a esperarla aunque nunca llega. La espero a ella que se fue sin decir adiós, al igual que ella, que tampoco dijo adiós.